打印
手机阅读本文
默认字体字体加大字体减小

一部两地书里的沧桑往事

时间:2019-08-28 08:53:22 来源:玉林新闻网-玉林日报 作者:梁晓阳

梁晓阳(右一)在《出塞书》杭州分享会现场。

从2003年春天陪妻子回娘家开始创作本书算起,一晃十五年过去了。十五年,一年一度甚至两度在疆、桂两地往返,不断地记录和思考,在奔驰的列车上、在两地的房子里埋头苦写。有一天我突然发现,我写了一部大书,超过了七十万字,这使我感到困惑和惶恐。我曾经试图控制它的增量,但是无济于事,反而被它的叙述牵着走。在绞尽脑汁进行挪移调配之后,最终我将书稿一分为二,一部叫《吉尔尕朗河两岸》,一部叫《出塞书》。

是的,《出塞书》,在《中国作家》杂志发表时它叫非虚构,但是现在,它叫长篇小说。回想当初,我将《出塞书》从母体分离后,曾因文体的定性而一度在长篇散文和长篇小说之间游移,先是觉得这是真情写作,书里的故事、情节和所有的名字和地名都是真实的。但在修改过程中,我渐渐感到了一种挥之不去的束缚,一种浑身上下被许多人紧紧盯着的不自在,我无法想象,这部书以散文面目出版后我会面临亲朋怎样的目光和反应。这大概就是非虚构类作品给作者造成的困扰?颇具戏剧性的是,在单行本的出版合同已经签订并寄回出版社的情况下,责编宋辰辰在电话里告诉我,建议将本书体裁改为长篇小说,并给我三天时间考虑。我两天不到就答复同意了。凭我的阅读经验和了解,我不认为这是张冠李戴,指鹿为马,而是坚信名实相符,表里如一。

作为一部书写两地、写作时间跨度长达十五年的作品,它让我经历了太多不堪回首的往事,一家人的命运随着我文学的旅途而颠簸起伏……

2017年秋天,我去北京鲁迅文学院进修,那是我为了理想而进行的一次重要求索。我离开患病的母亲,离开一天到晚忙于工作和家务的妻子,离开十分需要我在身边加强管教的女儿,心中既被理想鼓舞着,也充满了内疚和惆怅。在鲁院的一百二十多天里,我大多数时间都在修改本书,时常熬夜到凌晨三点。我想,文学梦也许就该这样吧。

我再次想起父亲,早年他和母亲为了供我们三兄弟读书,低声下气借债,省吃俭用,积劳成疾。他对我因痴迷文学而放弃仕途非常不满,对我作为他的长子、作为家里唯一的国家干部,没有当官、更没有给他添一个孙子而长吁短叹。他带着遗憾早早地走了。他可能不知道,作为我小学时代的语文老师,正是他对我作文三言两语的表扬深深地影响了我,让我有了理想和人生的选择。

在写作和修改本书的过程中,我常常被一种情感浸染着,阿依母亲人生的沧桑,我理想的苍茫,亲朋的悲欢离合,全都像我的梦一样跟随着我。在西驰的列车上,在天山脚下的房子里,在南方和北京,我无数次抑制不住地流下了泪水。回忆出塞之路,有时我也有自得的时候,比如我多花些钱买了软卧,在许多站点过去后,包厢里只剩下我一个人了,我就把门关上,在茶几上打开电脑,身心舒泰地修改;累了,站起来,看着窗外徐徐而过的西部山川,像王宏伟那样放声高歌:“哗啦啦的黄河水……”

从2003年到2018年,我的出塞之旅已经持续了十五年;从2006年到2018年,我的父亲去世已经十二年;从2014年到2018年,妻子的父亲去世也已经四年。如今,我也在往五十岁的门槛紧赶慢赶。文学啊,时光啊,你就是我经常乘坐的西去列车,带给我的是一场漫长的人生求索,从少年到青年,从青年到中年,从南到北,从东到西,穿梭着,往返着……

(有删节,标题为编者加)

原标题:一部两地书里的沧桑往事

责任编辑:刘子扬

关键词:

你可能喜欢看的

月排行榜

喜盈盈彩票注册 宏运彩票注册开户投注平台 喜盈盈彩票开户 五百万彩票注册开户投注平台 利澳彩票注册开户投注平台 红宝石彩票注册开户投注平台 彩拾彩票注册开户投注平台 易中彩票注册 乐胜彩票注册开户投注平台 天天红彩票开户